• Caracas (Venezuela)

Papel literario

Al instante

Cuatro poemas de Miriam Reyes

Poeta (Orense, 1974), autora de cuatro libros. Hija de inmigrantes gallegos, vivió en Caracas y estudio en la Escuela de Letras de la UCV. Además, trabaja en la proyección de la poesía a otros formatos. El lector puede visitar www.miriamreyes.com, para obtener más información sobre el trabajo de esta artista

  • Tweet:

  • Facebook Like:

  • Addthis Share:

Vuelve el calor a madurarlo todo

y los pilla por sorpresa

el olor ácido de los cuerpos sin lavar

el agua turbia olvidada en el vaso

donde el moho va cubriendo las espigas

y la rosa ennegrece

girando sobre la mesa las moscas

dibujan elipses de electrones en el aire

donde no existe núcleo

en el centro vacío de la casa

 

*******

Por más que golpee el suelo con mis pies

no brotará agua

pero alivia.

 

******

Lo que pudo hacer sido

y no permitimos ser

nos deja abiertos

como un final que no termina.

 

******

El río es un dios pardo dicen

de su divinidad yo solo veo

agua y tierra arrasada por el agua

bajo mi cama el dios pardo insinúa

que mi casa no sea un barco de papel

es una cuestión de pliegues

aparcada junto al río de mi cama

ni es a prueba de lobos ni de crecidas

no proyectó ningún arquitecto mi casa

 sin paredes que me quiten la luz

con vistas al dios pardo cartón y artritis reumatoide

podría ser tu cama de repente

de repente un día desperté y allí estaba el río

con ese color de lodo de cloaca de dios pardo

y las articulaciones y lo huesos aullándole

mi antigua casa era a prueba de lobos

toda de ladrillos hasta el tejado

hermosa de nada me protegió

antes estaba en otro sitio y ahora estoy aquí

con el río que me susurra por las noches

sus siluros sus cimas sus ahogados

–los lobos no se interesan–.